一块乳腐半碗粥

陪伴着库克群岛的民间舞蹈团整整喧闹了一天，疲惫不堪，似乎什么事都没做，然而这也是工作。也许，一个人去做自己不在行的事，这是最累的了。

现在已是八点多了，她们都不在家，清净极了，静得可以听见远处汽车的鸣叫和小区里宠物的犬吠。肚子却不饿，沏上一杯刚从安徽带来的祁门红茶，惬意极了，每及此境，总爱与友人打电话，却除了能一打就通的以外，随你怎么拨，不是『无法接通』，便是通了无人接，如此情景不知有过多少次，然而今天，我心依然宁静，如若往常，必发短信问之、激之、讥之……然而今天，我依然平静！

肚子还是不饿，但习惯性地走进了厨房，冰箱里有一碗剩饭——足够了，分出一块，加上水，煮开便是了；再取出刚从徽州宏村带回的豆乳腐，夹出一小块，足够了。这乳腐虽不足五元钱一瓶，味道可好了。朋友吃了还发给我短信：『刚才打了一个嗝，乳腐味道好极了！』我回之『同味相投』。其实，好吃不好吃不在其价格，而在于其品味。显然，不爱其味，焉能喜之；喜好不一，焉能为朋？

一桌、一人、一块乳腐，半碗粥。三分钟，连碗都洗好了。回坐沙发，茶已浓，正可口。虽一包半斤的茶叶只有十四块两毛，朋友讥之曰：『不可饮，有屋宿气。』可我就是喜欢，喝一口，眼目清亮；喝两口，提神醒脑；喝三口，思维活跃……又点燃了一支烟。

记得有一次与朋友聚会，兴酣时，互出对联，我拟上联为『一支烟』，下联，『一簇火』，横批『足矣』，其时，连朋友的朋友都忍不住大笑。还记得，在我父亲去世时，他的身世我以挽联概之：『一支教鞭半腿泥，半箱书籍一盘棋。』凡了解我父亲的人都觉奇妙：他原是个出色的教师，可上世纪六十年代响应号召回了乡，半路上成了种田人；他喜欢看报读书，却未能成为学者；一生的青睐，惟独对象棋矢志不渝，直到晚年，已经没人与他对弈，他竟独自一人照着棋谱下。与众不同的是，我给父亲写挽联时，他的心脏还在跳动，而且写好后给母亲审阅。母亲认认真真地看着，微微点点头『是这样，是这样』，从母亲轻声的语气和她忧伤而平静的神态中，我深深觉察到了母亲的豁达。是的，在我们大家庭中，吃苦最多，耐劳最深的，有谁超过她的含辛茹苦呢？然而，她是最能甘于清贫的。而且，这一点都给我们子女打下了烙印。

社会的发展日新月异，人们的观念冲击也愈发激烈。但传统文化中蕴育着我们这个民族的根。古人陶渊明有『采菊东篱下，悠然见南山』的名句，之所以名，就是他能悠然自得，有『心远地自偏』的心境。东坡居士谪居岭南，也有『日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人』的佳句，更何况刘禹锡《陋室铭》以『吾德馨』敢问『何陋之有』？记得每回去拜访我的老师刘小晴先生，他总要叮咛我：『尽量少应酬，少吃一点，有些东西是腐肠之物，清淡即可。』的确，先生便是这样的人，以至于克林顿到上海时，他应市长特邀挥笔写下『积健为雄』四个大字以赠，足见其淡泊明志之心境。这次去徽洲，给我印象最深的也就是这样的中原文化之积淀。

然而，人真要耐得清净绝非易事。这不仅仅是性格问题，环境的、世俗的都无不感染着每一个人。刚才打开电视，正播放着对李连杰的采访，真有感触。他八岁起习武、参赛、夺冠、从影，三十八年只为一个目标——要把中国的武术介绍给世界。就为了这样一个心愿，他在香港的七年里，除了拍片，一直待在家里，整整七年，他只去过一次夜总会（只想了解一下夜总会是怎样的），只上过一回卡拉OK（只想知道卡拉OK是怎么回事）。然而，他就在孤独中走进了好莱坞——成为李小龙、成龙之后第三位身价最高的中国影星。谁能相信，一个在影视中叱咤风云的『英雄』，在平日生活中却如此耐得住寂寞？

不同的人对不同的人生定会有不同的感悟；一个人在不同的阶段也会对『幸福』产生不同的体验。三年自然灾害时期，过中秋如能吃到一小块（全家八个人分一个月饼，只能吃到八分之一块）月饼就觉得美不胜收（因为更多孩子吃不到），当农民时挑粪担，偶尔在垅上放下担子，扁担搁在两个桶上，然后在扁担上坐一坐，便觉得舒坦开心极了……然而今天，似乎什么都有了，反而觉得对过去满心希望的东西不在乎了，甚至厌倦了。这就是辩证法。人要回归，要返朴，这也是一种追求，而且是更高境界的追求。